[Intro]
Yksi järvi lapsuudelle
Yksi järvi surulle
Yksi järvi niille nimille
Joita emme osanneet sanoa

[Verse]
Tuhannen järven laulu
Nousee aamun harmaasta
Se kulkee koivun rungossa
Ja veneen vanhassa köydessä

Minä kuulin sen kaseteissa
Kirjeissä ja lattian narinassa
Kuulin sen mummon hengityksessä
Kun nauha pyöri yössä

[Pre-Chorus]
Ei mikään muisto seiso yksin
Kaikki virtaa johonkin
Pieni puro, vanha haava
Lopulta samaan veteen

[Chorus]
Tuhannen järven laulu
Kanna meidät hiljaa kotiin
Tuhannen järven laulu
Soita se minkä vaikenimme
Yksi ääni metsän takaa
Yksi valo ikkunassa
Me olemme vettä, me olemme maata
Me olemme toistemme muistama

[Verse]
Helsinki on kaukana nyt
Mutta sen melu nukkuu minussa
Minä lasken puhelimen pöydälle
Ja kuuntelen oikeaa sadetta

Tässä talossa aika ei juokse
Se istuu penkillä rantaan päin
Ja jokainen aalto kysyy minulta
Mitä aiot tehdä tällä

[Pre-Chorus]
En voi muuttaa hänen talviaan
En voi palauttaa lähteneitä
Mutta voin avata ikkunan
Ja antaa ilman vaihtua

[Chorus]
Tuhannen järven laulu
Kanna meidät hiljaa kotiin
Tuhannen järven laulu
Soita se minkä vaikenimme
Yksi ääni metsän takaa
Yksi valo ikkunassa
Me olemme vettä, me olemme maata
Me olemme toistemme muistama

[Instrumental]
Rummut kasvavat sydämellisiksi
Kitara soi laajana mutta pehmeänä
Piano kuljettaa teemaa
Taustalaulut nousevat kuin usva

[Bridge]
Mummo, minä en tiennyt
Kuinka paljon sinussa oli järviä
Luulin sinua rannaksi
Mutta olit kokonainen maa

Ja minä, joka pakenin kaikkea
Palaan nyt hitaasti itseeni
Sillä jokainen hiljainen vesi
Opettaa nimen kaipuulle

[Breakdown]
Kanna kotiin
Kanna hiljaa
Soita meille
Se minkä vaikenimme

[Build-up]
Yksi järvi, toinen järvi
Tuhat peiliä taivaan alla
Jokainen niistä katsoo minuun
Ja minä katson takaisin

[Chorus]
Tuhannen järven laulu
Kanna meidät hiljaa kotiin
Tuhannen järven laulu
Soita se minkä vaikenimme
Yksi ääni metsän takaa
Yksi valo ikkunassa
Me olemme vettä, me olemme maata
Me olemme toistemme muistama

[Chorus]
Tuhannen järven laulu
Älä lopu aamuun
Tuhannen järven laulu
Jää minuun kuin rantakivi
Yksi ääni metsän takaa
Yksi valo ikkunassa
Me olemme vettä, me olemme maata
Me olemme toistemme muistama

[Outro]
Järvi kimaltaa hetken
Pilvien välistä valo
Ja minä tiedän vihdoin
Hiljaisuuskin voi laulaa